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Jostein Gaarder, Norra kirjanik ja mõtleja, sündis 1952. aastal.

Ta isa oli koolijuht ning ema õpetaja ja lastekirjanik. Oma lapsepõlvekodu on ta kirjeldanud vabameelse 
ja inspireeriva paigana, kus elasid koos vasakpoolsete ja konservatiivsete, tõsiusklike ja ateistlike ilma-
vaadetega inimesed. Gaarder on öelnud, et kõige tähtsam, mille ta kodunt kaasa sai, on uudishimu.
 Gaarder õppis Oslo ülikoolis skandinavistikat ja teoloogiat ning töötas seejärel keskkoolis 

artikleid, luuletusi, novelle ja lastejutte. 1991. aastal loobus ta õpetaja-ametist ja pühendus täielikult kir-

-
tustab ta paralleelselt mitut üksteisega põimuvat lugu. Gaarder esitab lugejale küsimusi inimeseks ole-
mise kohta: kes me oleme, kust me oleme tulnud ja mis on meie eksistentsi mõte? Autor omab laialdasi 

isiklikke vastuseid otsima.
 Võib-olla just oma maailmavaatelise avatuse tõttu on Gaarderist saanud üks kaasaja loetumaid 

-
-

vahendite ja rõhuasetustega kui tänane lavastus.
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Kui olin umbes 10aastane, ärkasin ühel päeval 
unest ja sain aru, et olen osa maagilisest 
müsteeriumist nimega eksistents. Mäletan, et 
küsisin oma vanematelt ja õpetajatelt, kas pole 
kummaline, et me olemas oleme? Ja et maailm on 
olemas? Mulle vastati, et see pole ju sugugi imelik, 
vaid täiesti normaalne. Sellel hetkel otsustasin, et 
minust ei saa kunagi täiskasvanut.

Ja sellest sai alguse ka kirjutamine. Kui olin 
suureks saanud, tundsin, et pean jagama sõnumit, 
et elu on lühike ja meie eksistents on saladus. 
Usun, et olen oma lapsepõlvelubadusele truu 
olnud ja minust pole kunagi saanud täiskasvanut, 
kes on maailmaga harjunud ja võtab olemasolu 
iseenesestmõistetavana.

Jostein Gaarder
Intervjuust Eesti Noorsooteatrile
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Perspektiivist
Minu arvates on inimeste ärevus tihedalt seotud sellega, et me kaotame perspektiivi ega tea, kuidas ase-
tada mõnd elulist sündmust (näiteks vastamata jäänud telefonikõnet või sõbra sõnapidamatust) piisa-
valt avarasse konteksti. Me oleme olendid, kes kaotavad perspektiivitaju väga kergesti.
 Kunstnikel kulus kaua aega, enne kui nad mõistsid, kuidas leida perspektiivi, õigemini, kuidas 
seda väljendada. Ja meil kõigil, täiskasvanutel, kulub aega, et leida õiget perspektiivi.
 Kui vaatame mõnd kunstiteost, paneb avar perspektiiv meid tundma end väiksena ning seda 
väga heal ja vabastaval moel. Elus tunneme end tihti väiksena selle sõna kehvas ja alandavas tähen-
duses. Tunneme, et meie elust on midagi puudu, meil pole seda, mis teistel. Aga me võime end tunda 
väiksena ka väga vabastavas tähenduses, kui kohtume millegi suurega, mil on ülev mõju. See tähendab, 
et meie ego taandub millegi ees, mis on tohutu suur, ilus ja väärikas.
 Üks 21. sajandi suurimaid kunstnikke on Hubble’i kosmoseteleskoop, mis tiirleb ümber maakera 
ja teeb fotosid ilmaruumist. Iga päev enne uudiste vaatamist silmitsen ma natuke aega Hubble’i teles-
koobi tehtud pilte ja videoid mõistmaks, et me elame vaid ühes hiiglasliku Linnutee imeväikeses nurgas. 
Tunne, mis sellest mõistmisest tekib, on tarvilik nii enne uudiseid kui paljusid teisi sündmusi, mis elus ette 
tulevad. Sellist lunastavat taju omaenese väiksusest on inimestel tihti liiga vähe.

Alain de Botton

Vaata YouTube’ist: Alain de Botton on Art as Therapy
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Kas ta märkas mind, kas ta märkas mind, kas ta märkas mind?
Kui lolliks ta mind nüüd peab?
Kas ta märkas mind, kas ta märkas mind, kas ta märkas mind?
See pilk võib tähendada nii halba kui head…

Vaevu üldse mäletangi, kaua juba
tänavatelabürindis otsin sinu sooja helendust.
Jalad kinni selle linna tänavates,
ülal taevas tähine ja ergavmust.
Ma armastan sind – ma arvan.
Ma mõistatan sind ja ei tea,
mis reegleid ehk sellega rikun,
kui sa teaks, kui üle pea –
see mul kasvab.

Kõik muu on sulgudes,
kui sind ei ole.
Ja mina tiirlen kui punktiir
ja lausetel ei ole algust ega lõppu,
ja hajund iga kujund, iga selgem piir.
Ma armastan sind – ma arvan.
Ma mõistatan sind ja ei tea,
kas saame veel kunagi kokku,
kui sa teaks, kui üle pea –
see mul kasvab.

Helena Läks
Laulusõnad veel olematule laulule
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Mäletamisest
Vahel tundub, et mul ei ole muud kui minevik. Olevik libiseb iga hetk käest ja tulevik – see on üksnes kuju-
telm, mis põhineb juba olnul.
 Aga minevikki ei püsi muutumatuna. Mälestusi tekib juurde ja kaob. Mõnikord avastan mõnd 
rõõmsat aastatetagust seika meenutades, et detailid on hägustunud. Ma tean, et see oli, aga ma ei suuda 
meenutada, kuidas see oli. Ma ei pääse sesse olukorda tagasi.
 Ja see on alles algus. Tean, et mida vanemaks saan, seda rohkem koguneb hetki, kohtumisi ja 
äratundmisi, mis on mulle rõõmu teinud ja millest nüüd jäädavalt ilma olen. Nende äratundmiste mõjul 
olen see, kes ma olen. Sestap tundub, et kui need mälust kaovad, kaon ma ka ise.
 See tekitab meeletut hirmu ja tarvidust klammerduda millegi külge, mis oleks natuke enamatki 
kui hägustuvad mälestused. Esemete külge, mis mõne inimese või tundega seotud ja mida ma kiivalt 
säilitan. Kohtade külge, kus on toimunud mõni tähendusrikas kohtumine. Ehitan neist asjadest ja kohta-
dest enese ümber müüri, mis tuletaks mulle meelde mu minevikku, mind ennast.
 Aga need asjad ei vii kunagi tagasi päris tunnete juurde. Nad tekitavad üksnes illusoorse tur-
vavõrgustiku, mis tõkestab kontakti pärismaailmaga. Ainuüksi mälestustes elades lõikan ära võimaluse 
kogeda midagi uut. Midagi, mis tekitaks uusi mälestusi.

kao kuhugi. Ta muutub. See on ühtaegu õudne ja põnev. Kui sellega leppida, võib vahel kogeda ka ole-
vikku. Ja kuigi olevik pidevalt käest kaob, on see ikkagi midagi enamat kui minevik. See on.

Priit Põldma


